“함평천지 늙은 몸이 만고 강산을 유람 할 제..”내 고향 인근 나비의 고장으로 명성을 얻은 함평군의 전통 노랫가락을 흥얼대며 소중한 보물(17년산)을 몰고 찾아간 광주 상무지구소재 5.18문화회관, 고향에서 가까운 거리에 있지만, 나는 70평생 처음 발을 밟았다.

이유는 30년 전 유언비어(경상도 군인들이 전라도 씨를 말리러 왔다 일명-학살명령)를 유포한 김대중의 정치권 외곽단체가 개입, 선동한 광주사태로 직장인 신문사가 문을 닫자 밥줄이 끊기고 김대중정권의 탄생으로 이 자리에 생긴 거대한 대리석 건물,“5.18문화회관”이 우뚝 서 있기에 웬수 같이 외면해오다 오늘 30년만에 처음 이 건물 앞에서 귀한 서울에서 오는 분들을 기다리고 있다.

오후 3시 기자회견 20분전 서울팀들이 광주시청 입구로 도착한다는 연락을 받고 광주시청으로 장소가 또 바뀐 것으로 알고 시청으로 갔다. 시청 입구 주차장은 무전기를 휴대한 광주경찰관들이(사복)10여명 출동, 우리 일행 중 책임자(강00)와 경찰책임자(서부경찰서)가 진지하게 대화를 나누고 있었다.

경찰측 왈 5.18단체들이 기자회견을 방해하려고 화염병을 제작 소지하고 1백여명이 몰려오고 있으니, 이곳에서 기자회견을 포기하라는 것이다. 지난 5.18광주에서 기자회견이 무산된 이유 역시 경찰의 방해(치안유지 명목)사실을 경험한 나는 경찰 관계자에게 “여러분은 기자회견 저지보다는 폭력행위를 방치해서는 안된다”며 항의하자 우리일행 가운데 책임자 한분이 되려 나를 저지한다.

옛말에도 “욕하는 시어머니 보다 말리는 시누이가 더 밉다”더니 “여보시오 강** 동지 화염병 협박이 두려우시면 서울에 계시지 광주는 왜 왔오”목 끝에 와있는 한마디를 참으려니 울화통이 치밀어온다. 강** 동지가 잽싸게 버스에 오르자 갑자기 중형버스가 사복경찰의 호송을 받으며 시청을 빠져 나간다. 경찰들의 안내를 받은 버스가 속력을 내며 시야에서 사라져 버렸다. 기가 막혀 나 역시 돌아갈 채비를 하는데 주차장 쪽으로 무거운 촬영장비를 2대씩이나 어께에 둘러멘 장재균 기자님이 대불총 류인근 단장과 뛰어 나온다.

세상에 이럴수가 있단 말인가? 연세 지긋하신 장기자(홍보위원)가 촬영장비를 걸머지고 시청 주변 촬영에 두 사람이 버스에 없는데도 총탄이 날아오는 전쟁터가 아닌 고작 화염병 들고 몰려온다는 경찰측의 거짓정보에 놀라 동지들을 남겨두고 줄행랑을 치다니..

나는 5.18 실체규명위원회에 남은 여생 혼신의 힘을 바치겠다며 각오를 다진 계기가 있었다. 지난 6월 10일 동작동 현충원에서 나는 이곳 28묘역에 묻힌 국군병사들은 광주에서 누구의 총탄에 죽임을 당했을까? 그리고 이들의 희생을 국가와 국민들은 30년이란 세월을 침묵으로 입을 봉하고 있었는가? 
 
입구 쪽으로 가다 20대 후반의 한 젊은이가 내 팔을 꼭 쥐고 “선생님 저의 아버님은 대한민국의 국군이셨는데 왜..왜..잔인한 공수부대 계엄군이란 누명을 안고 30년 동안 이곳에 묻히셨나요?”라며 피울음을 토해낸다.나는 28묘역에 묻힌 공수특전단 국군의 아들(유복자)의 절규에 이들의 후손들을 위해서“5.18실체규명위원회” 진실 운동에 나서기로 다짐했다.

추신-장재균님 강재천님 임천용님 이화수님 류인근님 감사하고 죄송합니다. 하룻밤 지새며 깊은 동지애를 나누고 싶어 하룻밤 묵고 가실 것을 청했으나 타고 오신 버스편에 가신다기에 더 이상 붙잡지 못했는데, 오늘에야 알고 보니 이미 버스는 서울로 출발해 버렸군요, 정말 몹쓸 사람들이네요.

저의 고장에 오셔서 빚어진 일들이니 너그럽게 저를 용서하십시오,
동지분들의 건강을 항상 기도 드립니다. (김동문 전 전남매일신문 기자)